第四十章 病逝定军星陨落,遗志长存照汗青
上邽城中的早麦抽穗时,诸葛亮却没有等到收获的那一天。
六月中,天气骤然转热,诸葛亮在一次巡视城防回来后便发起低烧。起初他并未在意,照常处理公文、接见各营将校。但烧退下去又升起来,反反复复,十余日不曾断根。军医令每日入帐三次,神色一次比一次凝重。马良将案上堆积的公文悄悄撤走大半,诸葛亮发现后也不言语,只是每日仍要马良把各营的粮草消耗记录拿给他看。
七月初,烧终于退了。诸葛亮下床走了几步,面色仍白如纸,但精神稍好了些。他第一件事便是召马良来问这几日的军报。马良一一禀报:魏军在街亭方向无大动作;斜谷粮道畅通,武都、阴平两郡屯田长势良好;汉中传来消息,黄权已将水军沿沔水布防完毕。
诸葛亮听完,微微点头,然后忽然说了一句:“幼常,你替我拟一份奏表给陛下——说上邽已定,臣欲择日班师回成都休整。”
马良一愣,随即露出如释重负的神情,连忙应下。这是他数年来第一次听到丞相主动提出撤军休整。
七月中旬,诸葛亮将城防事务交由冯习暂代,又面授魏延守城方略。临行前一晚,他独自登上城楼,最后望了一眼东面的街亭方向。月光清冷,照亮远方山隘的轮廓,依稀可见魏军营寨中星星点点的灯火。他看了一会儿,轻声自语:“司马懿,这五年你也不容易。来日方长,若还有机会……再会。”
次日清晨,诸葛亮率中军数千人离开上邽,沿斜谷旧道南返。沿途山川如旧,道路两旁的草木在夏日阳光中蓊蓊郁郁,知了声声不绝。诸葛亮坐在车中,偶尔掀帘看一眼路边的风景,神色安详,却不怎么说话。马良骑马跟在车旁,几次想开口说些什么,又咽了回去。
行至斜谷旧道中段的一处高坡时,诸葛亮忽然命停车。他下车来,走到坡顶一棵老松树下。此处视野极好,向北可望见上邽方向隐约的城郭,向南则是绵延的秦岭群峰,层层叠叠如凝固的波浪。他站了一会儿,然后转身对马良说:“这地方好。若将来有一日我在汉中城外寻一块地方长眠,便选这样一处——背靠青山,面朝北方。”
马良脸色一白,嘴唇翕动了几下,终究没说出话来。诸葛亮见他神色,便笑了一下,拍了拍他的肩:“随口一说,不必放在心上。走吧。”
八月初,大军回到汉中。诸葛亮没有停留,继续西行,十余日后抵达成都。刘禅亲出城门相迎,见诸葛亮下车行礼时脚步略有不稳,急忙上前扶住,低声道:“丞相不必多礼。朕已命御医在府中候着了。”
诸葛亮谢恩后回府,御医诊脉后退出内室,对马良低声道:“丞相的病在脾肺之间,已是积年之疾,如今入夏之后反复发热,虽退了烧,但脉象虚浮,元气亏损至极。若能静养一年,或许能补回几分;若再操劳奔波……“御医没有说下去,马良却已听懂了。
但诸葛亮静养的日子,只持续了二十余天。
九月初一,他收到了两封军报。一封来自上邽:魏延报告说司马懿近日调动频繁,似有集结兵力反攻上邽之象。另一封来自汉中:黄权报称渭水上游发现魏军战船,数量不明。诸葛亮看完两封军报后,在榻上坐了很久,最终掀被起身,走到案前铺开地图。
马良闻讯赶来,见他竟已换好了外出的衣袍,愕然道:“丞相,您这是……”
“上邽不能丢。魏延勇猛有余、沉稳不足,若司马懿亲自领兵来攻,他未必守得住。“诸葛亮一边系腰带一边说话,语速比平日略快了些,“我须赶回去。只是坐镇城中,不必带兵出战,不碍事的。”
马良跪下,声音带着颤:“丞相!太医说您若再奔波,恐怕……”
诸葛亮系好腰带,低头看着跪在地上的马良,沉默了片刻。他弯腰扶起马良,声音温和却笃定:“幼常,我知道。但上邽是五年才打下来的,若在我手里丢了,我这五年便白费了。你先替我备车,再传信给上邽,说我不日即到。”
马良含泪领命而出。
九月初十,诸葛亮再次离京北上。这一次他走得比以往都快,每日赶路到日落方歇。坐在车中时,他依然批阅公文,只是偶尔会停下来,按着胸口咳嗽几声,然后继续落笔。
九月二十五日,车驾抵达汉中。诸葛亮命人传令各营准备北上,自己则在汉中城中的旧帅府暂歇一夜。当夜,他坐在灯下写了一封家书,给刘禅,给诸葛瞻。信中只道:“军务在身,不能久留成都。待秋事毕,便归。”
写完最后一字时,他忽然觉得胸口一阵闷痛,手中笔落在地上。他俯身去拾,手伸到一半,却停在半空中。他坐在那里,保持着弯腰的姿势,一动不动,像是被什么钉在了原地。窗外的风吹进来,将案上的信纸掀得微微卷起一角,却没有人去按住它。
许久之后,他缓缓直起身来。那支笔还在地上,他没有再去捡。他只是靠在椅背上,望着窗外秋夜深蓝的苍穹,轻声说了最后一句:
“先帝,亮……尽力了。”
次日清晨,马良推门入内送药时,看见诸葛亮伏在案上,一动不动。案上摊着一幅还未收起的关陇地图,朱笔落在"长安"二字旁边,墨迹尚未干透。窗外晨光初透,照进室内,落在他花白的鬓发上,安安静静的,像是他在小憩,随时会醒来,抬手拢一拢衣袖,接过药碗,说一句"又劳你送来了。”
但这一次,他没有醒来。
消息传至成都时,刘禅正在早朝。他读完急报后静坐了很久,没有流泪,也没有说话。满朝文武跪了一地,殿中鸦雀无声。良久,刘禅缓缓站起身来,走到殿门口,望着南方的天际,低声道:“丞相走了,谁来替朕守这一片江山?”
汉中城中,三军缟素。魏延接到消息时正在上邽城头巡视,他听完信使的禀报后,一言不发,背对着众人站了许久。等他转过身来时,所有人看见将军的眼眶通红,却咬着牙,一字一句地对副将说:“城,我替丞相守住。”
斜谷旧道那棵老松下的风,五丈原的秋草,汉中城外的青山,成都丞相府中那盏未灭的灯——它们都记得:有一个白衣羽扇的人从这里走过,用了半生来赴一场约。约定是匡扶汉室,路是万里征途。
他没有走完全程,但每一步,都落在了该落的地方。
(全文终)
后记
建兴八年秋,诸葛亮病逝于汉中军中,终年五十四岁。遗命葬于定军山下,因山为坟,冢足容棺,敛以时服,不须器物。其《出师表》两篇、八阵图、连弩法、木牛流马制器等尽留于蜀,传之后世。
蜀汉举国哀悼,百姓自发巷祭,哭声不绝。街亭之上的司马懿闻讯后,独坐帐中良久,对张郃叹道:“孔明死,天下事去矣。吾无忧亦无喜。”
后人有诗赞曰:
卧龙一出天下惊,五载祁山战鼓鸣。 上邽城头旗尚在,秋风已过汉家营。 未克长安遗恨在,长留青史照丹心。